66读书

去前线（第3页）

她不知道，更不敢深想。

世界似乎安静了一点点，可思绪却乱得像一团麻。

她没来由想起早晨和维尔纳的对话来，那时他刚做完手术，在用袖口擦眼镜。

“等。”他说。“现在还没有确凿消息，失踪名单要战役完全结束后才会整理出来，可能要几周，甚至几个月。”后一个可能往往预示着：阵亡，甚至尸骨无存。

他重新戴上眼镜，“你现在能做的，只有等。”

等，这个字像一道诅咒，顺着呼吸慢慢缠上她的喉咙。

“他没有死，如果他死了，我会知道的。”女孩的声音很轻，像是从另一个房间飘来的。

“你怎么知道？”维尔纳的眉毛动了动。

“我会感觉到。”她抬头望向窗外。天空是灰的，运河是灰的，连飞过的鸽子都是灰的，整个世界仿佛都浸泡在灰色的溶液里。

“就像……身体里忽然被挖走一块，你会知道，那里永远填不上了。”

维尔纳活到三十多岁，见过了太多生离死别，可爱情，他没经历过，不确定那是什么滋味。

是像她这样，把一个人的名字小心翼翼地含在舌尖，还是像此刻，看着她空洞洞的眼睛，忽然觉得喉间哽着块烧红的炭？

他最终只是睨了她一眼，转身走向走廊，白大褂在身后翻飞，像举着面投降的旗。

走到在门口，脚步蓦然停住。

“七号手术室有个胸腔联合伤，子弹卡在动脉附近，我缺个一助，你敢做吗？”

这才该是维尔纳的方式。从来不是“你还好吗”，不是“需要休息吗”。在这个每天都有人咽气的地方，他只问“你敢吗”。

能做的只有继续工作，继续救人，用忙碌去填满所有空隙，以对抗无边无际的死亡。

俞琬狠狠闭了闭眼，摘下沾着上一个病人血迹的手套，跟他走进那扇门。

不知是不是上天的意思，第二天，报纸头条终于出现了稍微确切的词：